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La  convivencia  de  la  pasada  Semana  Santa  ha  sido  para  mí  un 
acontecimiento inesperado que ha llenado de alegría y motivación mi vida por 
darme cuenta de que es cierto, “al ir se va llorando, llevando la semilla; mas al 
volver  se  viene  cantando,  trayendo  las  gavillas”.  No  puedo  menos  que 
agradecer  una  vez  y  otra  más  al  de  arriba  haberme  llevado  de  la  mano  sin 
darme  cuenta,  sin  quererlo,  y  haber  puesto  a  personas  que  se  han  volcado 
conmigo,  que  han  sido  verdaderos  instrumentos  que  han  ido  encajando  las 
piezas para que yo pudiera ir a esa convivencia, para que no le diera más largas, 
para pararme en medio de mi expedición a la deriva por la vida, zarandearme y 
decirme:  ¿pero  no  te  das  cuenta  de  que  te  quiero  a  ti,  que  te  estoy  buscando 
para dar  forma al caos que hay dentro de  ti, que si consigues darte cuenta de 
cuánto  te  quiero,  entenderás  que  la  vida  sólo  tiene  sentido  dándola  por  los 
demás? Pero qué difícil es comprender que no se trata de sentirte útil, porque 
entonces  cabría  plantearse  si  lo  que  estamos  llamados  a  hacer  lo  hacemos 
buscándonos  a  nosotros mismos,  por  sentirnos  bien  o  sentirnos  útiles  o  si  lo 
hacemos  porque  queremos  creer,  y  en  ello  está  puesta  nuestra  voluntad  y 
nuestra esperanza, que Jesús está en cada una de las personas que nos rodean. 

El primer día de Pascua, el miércoles, fue el día de  las presentaciones, de 
llegar  y  situarse  e  intentar  romper  el  hielo  propio  de  cualquier  comienzo  de 
relación.  Yo  cuando me  presentan  a  tan  gran  cantidad  de  gente  creo  que mi 
subconsciente  me  dice:  Rosa,  ni  intentes  quedarte  con  tantos  nombres  y 
colocarles ya las caras porque bien sabes tú que es bastante improbable que te 
acuerdes de alguno más allá de los tres o cuatro primeros y alguien que te llame 
la atención así espontáneamente. Así que ni lo intento. Llegamos por la tarde y, 
tras  situarnos  en  las  habitaciones  nos  reunimos  en  el  salón  comedor  para 
presentarnos  entre  nosotros  y  conocer  el  proyecto  en  el  que  las  personas 
encargadas  de  la  organización  de  la  convivencia  llevaban  tantas  semanas 
trabajando, pensando en los que acudirían a la convivencia. Y es que basta con 
tener ganas de dejarse sorprender, voluntad de escuchar o, simplemente, fijarte 
un poco en qué era lo que movía a las personas que estaban allí trabajando para 
crear  en  nosotros  esas  ideas y  esos  sentimientos, para ya  caer  en  la  cuenta de 
que  ¡no puede ser  una coincidencia!. Porque a poco que  confías, que dejas de 
tener  miedo  y  abandonas    el  mando  del  carro    de  tu  vida  que  crees  poder 
controlar, en cuanto te dejas llevar un poco por aquello que inconscientemente 
o, muy conscientemente tal vez, sabes que es lo único que llena de luz tu vida, 
entonces empiezas a vislumbrar que tal vez no se trate de encontrarle el por qué



a  todo  lo  que  ocurre,  sino  el  para  qué;  tal  vez  no  se  trate  de  esperar  a  esa 
persona que cambiará mi vida, ese acontecimiento que hará que todo de pronto 
tenga  sentido,  sino de  apreciar  lo  afortunada que  soy de  tener  a  la gente que 
tengo  alrededor,  de  estar  estudiando  la  carrera  que  me  gusta,  de  haber 
encontrado a personas que me han acogido y me han hecho sentir querida; para 
darme cuenta de que no soy yo quien mueve  los hilos de mi vida ni  los de  la 
vida de nadie (y menos mal). 

Tras  esto  cenamos  y  nos  reunimos en  el  “pabellón”,  en  el  que  recibimos 
dos regalos: una carta de parte de Jesús en la que me pedía ser un instrumento 
para Él, entender que soy un “objeto” prestado para derramar sobre los demás 
todo el amor que Él ha demostrado por mí  (ahí es nada). Y el  segundo regalo 
era  un  nombre,  el  nombre  de  una  de  las  personas  con  las  que  compartiría 
aquellos  días  y  a  quien  tenía  que  intentar  acercarme,  conocer  e  interesarme, 
como  señal  de  lo  que,  en  realidad,  tenía  que  intentar  con  todo  el mundo.  Ya 
desde  el  principio  se  nos  invitaba  a  ir  entrando  en  oración,  a  empezar  a 
escuchar  dentro  de  cada  uno  lo  que  iba  sugiriendo  cada  texto  que  nos 
proponían, cada lectura que hacíamos, para lo que era conveniente silenciarnos 
y escuchar. Con estos dos regalos de presentación nos fuimos a la cama. 

El jueves fue un día centrado en el Amor Fraterno, el día de la Institución 
de la Eucaristía y del Sacerdocio. Ya en la oración de la  mañana quedó patente 
el significado de la entrega de Jesús: “tenía prisa el Amor en amar”. No es como 
yo que a cada uno le doy de mí lo que quiero o lo que me conviene, sino que es 
una entrega total y sin reservas, el abandono de sí mismo hasta el extremo. Y la 
consecuente reflexión: ¿te atreves a dar la vida? Porque para una elección libre y 
verdadera  es  imprescindible  ser  consciente de qué  hay  detrás  de  cada opción 
que se te plantea. Si llegara a creerme que detrás de la entrega de Jesús sólo hay 
un amor sin fin tal vez mi actitud ante la vida sería diferente, tal vez no sea que 
todos participamos de una gran broma cósmica, como algunos se empeñan en 
hacer creer a la gente. 

Tras esto realizamos una actividad por grupos en la que se nos invitaba a 
pensar quién fue Jesús, quién es y quién será, de lo que destacaría la debilidad 
humana,  la  incapacidad para  amar  y, dejando a un  lado  la  autocompasión,  la 
fuerza de la voluntad, que puede vencer todos los obstáculos. 

Después de comer estuvimos ensayando los cantos que realizaríamos por 
la tarde. No pierdo la ocasión para manifestar mi admiración por las voces que 
cantaron en la Pascua: ¡Qué maravilla! Tras el ensayo teníamos repartidos por la 
casa  siete  lugares  en  los  que  reflexionar  sobre  un  tema  en  cada  uno de  ellos: 
sacerdocio,  servicio, acogida, alianza, unidad, eucaristía y amor  fraterno; cada 
uno  de  los  rincones  utilizados  para  esta  actividad  estaba  decorado  al  detalle 
para recordar el tema que presentaba. Recordamos de esta forma “la visita a los 
sagrarios”,  una antigua  tradición que  se  realiza  en  la  Iglesia  el día del  Jueves 
Santo que consiste en visitar siete sagrarios diferentes y rezar unas oraciones en 
cada uno de ellos. De los temas propuestos me hicieron reflexionar de manera



especial  alianza,  eucaristía  y  unidad.  “Alianza”  me  interpela  directamente 
porque  implica correspondencia y un compromiso a pesar de mi inconstancia, 
es  decir,  un  trato  hecho  a  medida  sin  duda,    que  deja  gran  margen  de 
movimiento a una de las partes, al ser humano, tanto para avanzar como para 
tropezar y caer y que se caracteriza por la amnesia en cuanto a cualquier ataque 
o negligencia  por parte del  ser  humano,  además de  un amor  infatigable    que 
corresponde a Dios. “Eucaristía” me hizo pensar en la radicalidad de la entrega 
de  Jesús  y  en  que  sí  que  es  posible  ese  “Ama  y  haz  lo  que  quieras”  o,  en 
versiones más recientes, “Ama. Siempre. Con todas tus fuerzas y déjate querer”. 
Sigo diciendo lo que decía entonces: si me  lo creyese de verdad… Y “unidad” 
me hacía reflexionar sobre uno de los grandes problemas del ser humano que es 
la falta de comunicación que existe tanto a gran escala como a pequeña escala 
en  nuestro mundo,  comunicación  que  sólo  se  produce  si  quienes  interactúan 
ponen  empeño  en  ello.  Si  no  es  así  no  existe  comunicación  y  se  producen 
grandes malentendidos, conflictos y situaciones problemáticas que se evitarían 
si  realmente  todos  quisieran  comunicarse  y,  consecuentemente,  conciliar 
posturas, llegar a un acuerdo. 

Por  la  tarde  llegó  uno  de  los  momentos  que  más  me  impactó  de  la 
convivencia:  el  lavatorio  de  los  pies.  Y  no  puedo menos  que  agradecer  a  las 
personas que pensaron en darle un nuevo sentido a este lavatorio ofreciendo la 
posibilidad  no  sólo  de  lavar  los  pies  a  los  demás,  sino  también  de  ofrecerse, 
como el amigo orgulloso que nunca llama para pedir perdón pero que un día… 
es capaz de humillarse, reconocer que también él necesita a los demás, desterrar 
el miedo  al  rechazo,  arriesgarse,  en  una  palabra,  a  lo  que  los  demás  quieran 
hacer  con  él.  Después  tuvimos  la  celebración  de  la  eucaristía,  recordando  la 
última cena de Jesús. 

El día, como toda  la Pascua, estuvo  lleno de sorpresas: me sorprendió  la 
música  para  despertarnos  por  la  mañana,  me  sorprendió  la  decoración  del 
comedor en el almuerzo y en  la cena, me sorprendieron  los detalles de cariño 
con  gente  que  acababan  de  conocer,  una  verdadera  lección  de  humanidad  y 
cariño. 

Por la noche tuvimos la “Cena del Cordero”. Cenamos al más puro estilo 
judío,  todo  estaba  orientado  a  recordar  la  tradicional  cena  judía,  tanto  la 
decoración como el  ritual que seguimos en el  transcurso de  la cena, haciendo, 
dentro de nuestras posibilidades,  todo  como viene  explicado en  la Biblia.  Fue 
una  cena muy  particular  sin  duda  en  la  que  recreamos  esos momentos  de  la 
vida judía. 

Después de  la cena nos volvimos a reunir en el pabellón para empezar a 
plantearnos  qué  significan  para  nosotros  hoy  algunos  de  los  momentos  más 
difíciles de la vida de Jesús, sus momentos de oración en el huerto de los olivos, 
el  sentirse  abandonado,  traicionado  y  negado por  los  que  Él  consideraba  sus 
amigos.  Nos  invitaban  a  ser  capaces  de  compartir  el  sufrimiento  de  Jesús,  a 
acompañarlo en esa noche en que  iba a entregar su vida, porque  la entregó él



voluntariamente, y ahí está lo que escapa a nuestra razón: que una persona elija 
perjudicarse  a  sí  misma  en  beneficio  de  otros  aun  sin  el  apoyo  y  el 
reconocimiento de los demás. Todo esto nosotros lo simbolizamos bebiendo de 
tres copas: la de la amargura, la del miedo y la de la traición. 

Tras  esto  nos  organizamos para  que  la  custodia  con  el  cuerpo de  Cristo 
que  habían dejado en  la  capilla  no  se quedara  sola  en  ningún momento de  la 
noche, se nos invitaba a ofrecer algunas horas de sueño para acompañar a Jesús 
en su noche de sufrimiento. Y qué puedo decir que no dijera Él mismo: “¿No 
habéis podido  velar  unas  horas  conmigo?” Mientras  estaba allí  intentando  no 
quedarme dormida esa frase no dejaba de pasearse por mi cabeza: pues ni una 
hora  completa,  Señor,  pero  al  mismo  tiempo  digo  también  que  tengo 
esperanzas de que algún día mi voluntad pueda con mi debilidad. 

El viernes fue un día con gran cantidad de momentos significativos, de los 
que destacaría especialmente dos:  la oración de  las piedras de  la mañana y  la 
oración ante  la  cruz  por  la  noche. Fue  en estos momentos  en  los que  entendí 
mejor el significado del Viernes Santo. Por la mañana hicimos  la oración en la 
capilla  donde  estaba  expuesto  Jesús.  A  la  entrada  había  una  cajita  llena  de 
piedras de diferentes colores y tamaños. Cogimos una cada uno. Se trataba de 
plantearse  qué  sugería  aquella  piedra  a  nuestra  vida  en  ese  día:  la  veíamos 
como la piedra que nos hace tropezar o como la piedra gracias a la cual nuestra 
capacidad para  levantarnos,  reponernos y seguir adelante es puesta en tela de 
juicio e introduce así la posibilidad de un cambio en nuestra vida. La invitación 
a  reflexionar  sobre  la  piedra  hizo  nacer  en  mi  cabeza  una  maraña  de 
pensamientos que acabaría por compartir con todos en la oración de la noche. A 
lo largo del día realizamos también un “Via Crucis” que para nosotros fue un 
“Via  Mundis”  centrado  en  África,  “África  continente  olvidado,  África 
continente  crucificado”,  qué  impresionantes  estas  frases,  y  cómo  no  puedes 
dejar de maravillarte cuando te cuentan la alegría que derrochan a pesar de no 
tener nada más que escasez de todo lo material, que no espiritual y tal vez en 
eso  nos  dan  una  gran  lección.  Es  una  verdadera  llamada  a  ser  una  persona 
íntegra y coherente allí donde estés. 

Desde  el  viernes  por  la  mañana  y  hasta  el  sábado  por  la  noche  se  nos 
invitó al silencio y al ayuno, siempre dentro de las posibilidades de cada uno. 

Por la tarde tuvimos los oficios, la adoración de la cruz. Fue más tarde, en 
la  oración  de  la  noche  tras  la  cena,  cuando  llegó  uno  de  los  momentos  más 
importantes para mí. Teníamos que escribir en una hoja en  la que aparecía ya 
escrito  “Aquí  yace…”  quién  había muerto  para  nosotros  aquella  tarde,  quién 
era Jesús, qué significaba para nosotros esta muerte. Y así  lo fuimos haciendo. 
También había una cruz para cada uno de nosotros. 

Esta oración ante la cruz explicitaba muchas de las ideas que me estaban 
quemando por dentro y que llevaba desde el principio de la Pascua queriendo 
compartir pero que, llegado el momento, no era capaz de decir: “Recibe, Señor, 
mis ganas de aparentar”, “que nunca escuche la voz de la envidia”. Denunciada



era poco, era que sabía que  tenía que hablar de una vez, que estaba  luchando 
otra vez contra mí misma, otra vez voluntad frente a debilidad, pero esta vez lo 
conseguí. Pude compartir muchas de las cosas que estaba pensando, el enorme 
miedo  a  amar  y  no  ser  correspondida,  la  fuerte  llamada  al  servicio,  a  no 
conformarme, a no quedarme callada, a ser  semilla que muere para dar  fruto. 
Pero  todo  esto  conociendo  y  aceptando  las  propias  limitaciones,  siendo muy 
consciente de que cada día avanzo un paso y retrocedo tres. 

El sábado debería haber sido un día muy marcado por el desierto, tiempo 
de  alejamiento,  soledad,  reflexión,  interiorización  y yo,  como no podía  ser de 
otra manera, aproveché para charlar con varias personas. Fue en esta mañana y 
gracias a estas conversaciones, entre otras cosas, que comprendí algunos de mis 
pensamientos.  Por  una  parte  pensaba  en  la  sociedad  en  la  que  vivo,  en  la 
tendencia  de  las  personas  a  dejar  lo  que  nos  incomoda,  lo  que  nos  pone  en 
evidencia, lo que, a fin de cuentas, hace que los demás nos conozcan, para otro 
momento. Esta comodidad que lleva al ser humano a sentirse muy desgraciado 
cuando pasan  las oportunidades y  las personas por delante sin posibilidad de 
atraparlas,  de  aprovecharlas  o  ser  capaces  de  decirles  cuánto  las  necesitamos 
ahora, en este momento. Aprender a valorar la preciosa oportunidad de seguir 
respirando  ahora  mismo,  de  estar  con  las  personas  con  las  que  estás  ahora 
compartiendo  este  momento,  de  hacer  especial  cada  momento  porque  es  el 
único  que  tenemos  para  hacer  lo  que  queramos  hacer.  Yo  decido  en  cada 
momento,  en  las  pequeñas  elecciones  y  también  en  las  elecciones  más 
importantes  hacia  donde  voy  dirigiendo  mi  vida,  aunque  no  sea  muy 
consciente  de  ello.  Y  entonces  claro,  si  te  lo  crees  de  verdad  dices:  ah,  ¿pero 
entonces no tengo que esperar a acabar la carrera, a tener novio, a comprarme el 
coche  para  sentirme…realizada,  completa,  feliz?  Ah,  que  no  se  trata  de 
eso,…Pues menos mal, quiero decir, que lo increíble y lo difícil también de todo 
esto es que tengo el momento presente para aprovecharlo al máximo. Porque no 
todo  el  mundo  tiene  la  oportunidad  o  la  voluntad  para  realizar  hazañas 
impresionantes, pero sí de  lograr pequeñas victorias en  la cotidianeidad de  la 
vida  diaria.  Porque,  como  leí  hace  poco,  “ir  por  carretera  en  automóvil,  sin 
rueda de repuesto, y aguantar tres pinchazos, y tirarse al suelo una y otra vez a 
parchear  las  cámaras  pinchadas,  y  hacer  todo  esto  sin  emitir  blasfemias  es 
religiosidad”. 

Por la tarde ya se empezaba a notar el ambiente de Pascua en el ensayo de 
los cantos y preparación de  la Vigilia, en  los que ya  se nos  fue explicando un 
poco  en  qué  consistiría  la  celebración  cumbre  de  la  cristiandad  y  sin  la  cual 
ninguno de los que estábamos allí habríamos estado. Nada de lo que Jesús hizo 
hubiese valido para algo si no es porque tras la entrega total se manifiesta otra 
vez y superando todas las anteriores el AMOR, esto que como dije en la noche 
del viernes puede dar sentido a la vida, que te quema si no lo compartes, si no 
lo das  de  tan  lleno que  te  encuentras. Llegó por  fin  la  noche de  la  Pascua,  la 
noche de la liberación, la noche de  la esperanza, cuando podemos decir que sí



tiene sentido, sí  vale  la pena el esfuerzo y  la espera. La Vigilia empezó con el 
lucernario  en  la  playa  y  la  bendición  del  fuego.  Todos  fuimos  encendiendo 
nuestras  velas  con  el  fuego del  cirio,  que  fue  pasando de  uno  a  otro.  Fuimos 
cantando desde la playa hasta el salón, con las inevitables caras de: pero, ¿qué 
hacéis? de la gente que pasaba por allí. Una vez estuvimos en el salón comedor 
empezamos la liturgia de la Palabra. El pregón pascual que hicimos es el canto 
que  se  hace  la  noche  de  Pascua  en  las  celebraciones  de  las  comunidades 
neocatecumenales,  que  yo  conozco  por mi  vinculación  a  este  grupo  y  que  es 
uno de los cantos que más me gusta de todos los que he escuchado en mi vida. 
De las nueve lecturas, si tuviera que destacar alguna sería la de Isaías que dice, 
más o menos: “por un instante te abandoné, en un arrebato de ira te escondí mi 
rostro, (…) pero con misericordia eterna te quiero”. Qué pedazo de declaración 
de amor. 

La parte del bautismo y de la eucaristía fuimos a celebrarla al pabellón. La 
decoración allí estaba muy currada, es increíble cuánto se puede hacer con un 
poco  de material  y  un mucho de  ingenio.  Simbolizamos  la  renovación  de  las 
promesas  bautismales  revistiéndonos  con  una  túnica  blanca  y  con  el  agua,  y 
cada uno explicó por qué elige la “puerta estrecha”, por qué renuncia a lo fácil y 
cómodo y promete luchar por algo más, por algo que es capaz de sumergirse en 
la debilidad humana y  logra superarla y vencerla y dar un nuevo sentido a la 
existencia, algo imposible para nosotros si no confiamos y nos abandonamos. 

Tras  esto  celebramos  continuamos  con  la  celebración  de  la  eucaristía, 
momento  en  el  que  tuvimos  también  la  oportunidad  de  manifestar  nuestra 
alegría, nuestro agradecimiento y compartirlo con todos en la acción de gracias. 

Y  cuando  eran  las  cinco  más  o  menos  terminó  la  celebración.  Pero  no 
terminó la noche porque todavía había que ir a probar los churros con chocolate 
que habían preparado para nosotros. Y después de los churros ya sí que me fui 
a la cama. Por la mañana ya sólo quedaba recoger las habitaciones y despedirse 
de la gente, que Sevilla esperaba. 

Y sólo me queda volver a agradecer, que esta Pascua  se celebrara,   al de 
arriba  y  a  todos  los que  la  han  hecho posible y,  especialmente,  a  los que  han 
propiciado que yo participase en ella. Gracias a  todos por abrir un espacio de 
reflexión con una gran dosis de cariño en medio de mi vida.


